


La frontera entre EE. UU. y México ha sido noticia 
de primera plana y el tema de un acalorado debate  

desde que Donald Trump declaró por primera vez  
como prioridad principal construir un muro a lo largo  
de la colindancia de casi 2,000 millas. Desde entonces, 
las medidas más duras contra la inmigración,  
junto con un aumento dramático en el número  
de centroamericanos y sudamericanos que buscan  
asilo en los Estados Unidos, han creado lo que muchos 
ven como una crisis humanitaria, y lo que otros  
perciben como un problema de seguridad económica y  
nacional. El artista conocido como ERRE (como en la  
letra “r”) ha estado abordando la frontera en su trabajo  
durante más de tres décadas, examinando su historia, 
a menudo olvidada,1 cambiando los contornos y sus 
implicaciones sociales, económicas y políticas. La 
casa de ERRE no está lejos de la garita de San Ysidro, 
el pasaje principal entre las dos ciudades en que vive 
y trabaja Tijuana y San Diego y que él llama su hogar, 
una de las fronteras más concurridas del mundo.  
El flujo interminable de personas y bienes, en ambas 
direcciones, destaca los vínculos inextricables entre 
las dos ciudades, así como los de México y los Estados 
Unidos de manera más amplia.

Para aquellos de nosotros que vivimos lejos de la 
frontera sur del país y para quienes la idea del muro 
puede parecer una abstracción política, ERRE aporta 
a MASS MoCA una imagen palpable de la barrera 
existente que forma parte de la vida cotidiana en la 
región fronteriza y la cual es parte de las constantes 
negociaciones de identidad, que dividen a las 
personas entre este país y aquel, documentadas e 
indocumentadas, es decir, “NOSOTROS” y “ELLOS.” 
Of Fence (2017) es una recreación escultórica de 
la estructura que ya es un poderoso hecho físico y 
psicológico en Tijuana, donde las casas, restaurantes 
y playas se topan contra la desgastada barricada. 
En MASS MoCA, el obstáculo del oxidado metal rojo 

de 36.5 metros de largo se combina con un muro 
de texto más pequeño: una estrofa del poema de 
Langston Hughes en 1936 “Let America Be America 
Again” [Que América vuelva a ser América].

O, let my land be a land where Liberty		
Is crowned with no false patriotic wreath,
But opportunity is real, and life is free,
Equality is in the air we breathe

Oh, deja que mi tierra sea una tierra donde  
la Libertad
Está coronada sin falsa guirnalda patriótica,
Pero la oportunidad es real, y la vida es libre
La igualdad está en el aire que respiramos

Las palabras de anhelo del influyente escritor 
del Harlem Renaissance son tan aptas para estos 
tiempos como lo eran hace 80 años, cuando Hughes 
imaginaba la igualdad para todas las personas y 
anhelaba un sueño americano que fuera aplazado 
para muchos. El título de Hughes nos hace recordar 
el eslogan de Trump “Make America Great Again,” 
aunque las políticas actuales asociadas con él están 
muy lejos de la visión de Hughes de un futuro cuando 
“la igualdad está en el aire que respiramos.” La 
estrofa de Hughes nos recuerda el citado soneto de 
Emma Lazarus, levantado en una placa en la Estatua 
de la Libertad desde 1903, que dice: 

Dadme a vuestros rendidos, a vuestros pobres,  
Vuestras masas hacinadas anhelando respirar 
en libertad… 

Sin embargo, ERRE inmediatamente nos recuerda 
las palabras burocráticas que a menudo reciben 
a las personas en la frontera. En las puertas que 
conducen a la galería interior, las preguntas que 
los agentes fronterizos habitualmente hacen están 
cortadas en tiras de vinilo negro y dispuestas 
verticalmente como las barras de una jaula: “¿Dónde 
nació?” “¿Dónde vive?” “¿Cuál es su ocupación?” 
Estas consultas parecen sencillas, pero hacen 
poco para comunicar quiénes somos o reconocer 
capas complejas de identidad y nacionalidad, que 
funcionan como su propio tipo de barrera. De hecho, 
para muchas de las millones de personas que viven  

1   �500,000 millas cuadradas de tierra que ahora conforman 
California, Nuevo México, Arizona, el oeste de Colorado, 
Utah, Nevada y Wyoming fueron parte de México, cedidas, 
junto con Texas, a los Estados Unidos en 1848 al final de La 
Invasión Norteamericana (llamada también La intervención 
estadounidense en México y la guerra méxico-americana en 
los EE. UU.).



a lo largo de la frontera, o que viven en México  
y trabajan en los Estados Unidos (o viceversa),  
o para aquellos cuyos padres, hermanas o primos 
viven de un lado, mientras ellos viven por el otro, 
y para aquellos cuyos antepasados vivieron en lo 
que antes era patria mexicana pero ahora es parte 
de los Estados Unidos, las opciones ofrecidas en 
la frontera, como muchas nociones binarias de 
identidad, son insuficientes.

El trabajo de ERRE a menudo enfatiza la 
interconexión de los Estados Unidos y México. 
Quizás su obra más conocida, creada en 1997  
para InSite, un festival internacional de arte que 
tiene lugar tanto en Tijuana como en San Diego,  
es un caballo de madera de 33 pies de altura con  
dos cabezas. Una imagen ampliada de la escultura 
funciona como telón de fondo de la exposición. 
Haciendo referencia al Caballo de Troya de la 
mitología griega, la estructura monumental y  
hueca sobre ruedas se colocó en el marcador que  
denota la línea fronteriza que divide el espacio 
geográfico entre México y Estados Unidos. 
Compartiendo un solo cuerpo, las dos cabezas 
miran al Norte hacia los EE. UU. Y al Sur hacia 
México y simbolizan la interdependencia de los 

dos países. Sin embargo, al invocar la entrada 
de los griegos en Troya, la imponente estructura 
también hace referencia a la guerra; uno podría 
pensar en La Invasión Norteamericana (llamada 
también La intervención estadounidense en México 
y la guerra méxico-americana en los EE. UU.) y en 
la ocupación estadounidense de las principales 
ciudades mexicanas antes del Tratado de Guadalupe 
Hidalgo de 1848. O la historia del subterfugio 
troyano podría traer a la mente informes recientes 
de inmigrantes indocumentados que ingresaron a 
los Estados Unidos escondidos dentro de las camas 
de remolques de camiones comerciales. La pieza 
Toy-an Horse cuyo titulo es otro juego de palabras 
que hacen referencia a la infancia, tanto del artista 
(cuando conoció por primera vez la historia del 
Caballo de Troya) como de sus hijos de tres y cinco 
años al momento de creacíon de la obra. Dadas las 
recientes separaciones de niños de sus padres en la 
frontera, la estructura en forma de jaula adquiere un 
significado adicional.

Al otro lado de esta imagen, una cerca de alambre, 
ubicua en espacios institucionales desde las 
escuelas hasta las cárceles, crea dos pasajes y una 
sola posibilidad. Las dos opciones para ingresar 

Toy-an Horse, InSite ’97 
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a la galería están marcadas con signos que dicen 
“THEM [ELLOS]” y “US [NOSOTROS]” en el frente, 
(en general “US [NOSOTROS]” también sugiere a los 
Estados Unidos) y “nos” “otros” en la parte posterior. 
El lenguaje y el juego de palabras son fundamentales 
para la práctica de ERRE, la cual revela las múltiples 
maneras en que el lenguaje puede actuar como un 
muro, ser manejado como un arma, perpetuar los 
estereotipos o ser revelador. Por ejemplo, su título, 
Of Fence, explica una variación de la palabra “offense 
[ofensa].” El doble significado es claro: el muro actúa 
como un elemento disuasorio para la ofensa de 
cruzar la frontera ilegalmente, mientras que la cruda 
barricada en sí misma es una ofensa visual tanto 
para el paisaje natural como para las comunidades 
que separa. ERRE maneja el texto nuevamente en 
una serie de tablas optométricas (“Eye Charts”) que 
apuntan a varios tipos de ceguera cultural o social. 
Una serie de citas, algunas en inglés, otras en español, 
están dispuestas en el formato de la prueba de visión 
familiar con filas de letras de tamaño decreciente. 
Los textos de lectura simple en su inicio de tipografia 
más grande, a menudo provocan suposiciones que 
cambien radicalmente cuando los lectores distinguen 
las letras más pequeñas. “Somos estadounidenses 
cuando vamos a la guerra,” comienza una cita del 
exsenador estadounidense Dennis Chávez. “Y cuando 
regresamos, somos mexicanos.” “Dios me hizo un 
indio,” leen las palabras de Toro Sentado [Tȟatȟáŋka 
Íyotake, Sitting Bull]. Al reunir estos sentimientos 
de diversas culturas y períodos de tiempo, ERRE 
sugiere una preocupación humana más amplia con las 
jerarquías políticas y sociales, y la opresión que suele 
ser el resultado, que se observa tanto entre los Estados 
Unidos y México, como dentro de los dos países  
y en otros lugares. 

En MASS MoCA, ERRE ha colocado las grandes cabezas 
de su icónico caballo, ahora sin cuerpo y carbonizado, 
en el suelo en el centro de la galería y las ha organizado 
para que se parezcan al símbolo del yin-yang. Las 
cabezas enfatizan tanto las similitudes como la 
relación simbiótica entre los EE. UU. y México a pesar 
del reciente daño a nuestros lazos. También actúan 
como una bisagra entre los dos lados del espacio, uno 
anclado por una bandera estadounidense, el otro por 
una adaptación del tricolor mexicano. Stripes and  

Fence Forever (Homage to Jasper Johns), 2014, 
nuevamente se basa en la estética del muro fronterizo, 
mientras interpretaba las famosas representaciones  
del símbolo nacional del artista Jasper Johns, que 
observó que “se ven y no se miran, no se examinan.” 
La bandera connota las aspiraciones que muchos 
de nosotros compartimos y que atraen a muchos 
a los Estados Unidos: libertad, justicia, así como 
oportunidades económicas. La pátina oxidada de 
la versión con forma de cerca de ERRE, insinúa las 
consecuencias inesperadas, incluso el deterioro, 
de esos sueños y su inaccesibilidad para muchos. 
En trabajos más recientes en el lado “americano” 
de la exposición, ERRE hace referencias concretas 
al sistema penitenciario que encarcela de manera 
desproporcionada a los afroamericanos y los hispanos 
(que a partir de 2015 constituían menos de un tercio 
de la población, pero representan más de la mitad 
de los encarcelados). Orange Country (2019), con sus 
cuatro trajes de prisión en varios tamaños, incluyendo 
una prenda infantil con manga abombada, es un 
recordatorio de que muchas familias se ven afectadas 

Eye Chart: Fernando del Paso, 2019. Inkjet print on aluminum composite 
panel, 36 x 24 inches



por este sistema y se pueden leer fácilmente como un 
comentario sobre los niños actualmente detenidos 
en la frontera. The Cell/La celda (2019), un recinto 
lo suficientemente grande para una sola persona, 
evoca imágenes del aislamiento a que están sometidos 
muchos prisioneros, así como una manifestación de las 
prisiones más existenciales construidas por los cuerpos 
o la piel o las etiquetas sociales con las que vivimos.

Mientras que los trabajos recientes de ERRE miran 
de froma crítica a los Estados Unidos, también, sin 
titubeo, lo hacen hacia México. En el otro extremo 
del espacio, el artista ha adaptado la bandera tricolor 
mexicana con tres paneles separados, un guiño a las 
divisiones dentro de un país que lucha por reconciliar 
su identidad, sus historias coloniales e indígenas y 
las marcadas desigualdades entre ricos y pobres. El 
artista ha alterado sutilmente el símbolo de México 
(basado en una leyenda azteca): un águila sobre un 
nopal con una serpiente en la boca. En la versión 
de ERRE, la serpiente devuelve el mordisco, tal vez 
un llamado a la acción o una advertencia para los 

que están en el poder. El profético trabajo, titulado 
Democracy 2000, se realizó antes de las elecciones 
del 2000 que se centraron en la corrupción del 
gobierno y que fueron testigos de la derrota del 
partido gobernante que había estado en el poder 
desde 1929. Frente a la bandera, una ornamentada 
cama de cuatro postes de caoba, tallada con la 
iconografía española y mexicana, se asienta sobre 
una alfombra de maíz. Cerca de allí, un cofre tallado 
en la valiosa madera se encuentra sobre cuatro 
deidades aztecas, un recordatorio de que gran parte 
de las riquezas que España buscó en Mesoamérica 
(y precipitó la subyugación en curso de sus pueblos 
indígenas) eran sus recursos naturales. Presidential 
Bed (La Cama Presidencial) también lidia con el 
legado colonial persistente. El colchón está hecho 
de casi 2000 clavos, con un grupo en el centro que 
forma la forma topográfica del México moderno. 
Esta “cama de clavos,” hecha después de la victoria 
presidencial de Vicente Fox, es una predicción de las 
dificultades que el nuevo líder enfrentaría en un  
país fragmentado. El maíz es un poderoso símbolo 
cultural, arraigado en los sistemas de creencias 
indígenas, y un cultivo importante, así como un  
elemento básico de la cocina del país. En el contexto de  
este trabajo, también adquiere aún más importancia  
política y económica. Tras la activación del Tratado 
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) 
en 1994, el maíz subsidiado de los Estados Unidos 
inundó el mercado mexicano, expulsando a los  
pequeños agricultores rurales su subsistencia.  
El subsiguiente aumento de inmigrantes mexicanos  
en los Estados Unidos ha estado ligado, en parte,  
a estas presiones económicas.

ERRE también aborda el tema de los cárteles del 
narcotráfico en México. En su video The Body  
of Crime (The Black Suburban) (2008), el artista 
escenifica un violento asesinato relacionado con  
la guerra contra las drogas. Interpretando el papel 
de los tres protagonistas: el asesino, su víctima y 
el investigador, ERRE enfatiza cómo la violencia 
afecta a todos los niveles de la sociedad, al igual 
que a los ciudadanos, responsables de cambiarla. 
Las tres Chevy Suburbans, color negro, conducidas 
por los tres personajes, sugieren las aspiraciones 
compartidas de poder y riqueza que impulsan el  

Eye Chart: Rosa Luxemburgo, 2019. Inkjet print on aluminum composite 
panel, 36 x 24 inches



comercio de drogas, al tiempo que implican al 
mercado estadounidense y su voraz apetito por  
el contrabando.

En general, los cuestionamientos de ERRE tanto a 
los EE. UU. como a México, sus fuertes vínculos y sus 
esfuerzos en la frontera funcionan como un lente a 
través del cual aborda divisiones más generalizadas 
entre las personas de todo el mundo. Dos obras de su 
serie “The Road to Perdition,” por ejemplo, exponen 
la violencia perpetrada por los dos países sobre su 
propia gente. Friendly Fire I enumera los lugares y las 
fechas del asesinato de afroamericanos por parte de la 
policía estadounidense. Las distancias miden las millas 
entre cada sitio y la frontera entre EE. UU. y México. 
Fuego Amigo enumera el derramamiento de sangre 
manifestado sobre civiles por parte del gobierno 
mexicano, que va desde la masacre de trabajadores 
mineros de Sonora en 1906 hasta el reciente tiroteo 
policial de estudiantes de Oaxaca en 2016.

El compromiso inquebrantable de ERRE durante 30 
años para exponer estas heridas y los abusos de poder 
se combinan con su impulso para establecer relaciones. 
Detrás de la galería interior, las obras más antiguas y 
más recientes expresan estos sentimientos. Sing-Sing 
(1999) es una jaula de hierro con forma de corazón. 
Dentro cuelga una cama, como una percha en una jaula. 
Llevando el nombre de la famosa prisión en las afueras 
de Nueva York, el trabajo reconoce que los apegos, 
el amor que sentimos por nuestros países, nuestras 
familias, pueden tanto protegernos como encarcelarlos. 
Burned Bridges (for Pablo and Efrén) (2019) fusiona 
dos tipos de construcción, uno simple y de apariencia 
precaria realizado con madera vieja y desgastada, el 
otro más moderno con una ingeniería más sofisticada 
y hecho en pino blanco de primer uso, pero al cual le 
hace falta el piso. Las dos mitades simbolizan algunas 
diferencias culturales entre México y los Estados 
Unidos y a la vez desafían expectativas y jerarquías 
ya aceptadas como válidas. Al ser quemada en el 
área donde los dos lados se unen, la pieza manifiesta 
el daño presente en la relación entre los dos países, 
mientras sugiere que los errores de uno repercuten 
invariablemente en el otro.

—	Susan Cross  
	 (Traducido por Javier Arellano Vences)

Marcos Ramírez, conocido como ERRE (una 
referencia al sonido fuerte de la letra “r” de  
la historia colonial española y mexicana), nació 
en Tijuana en 1961. Estudió en la Universidad 
Autónoma de Baja California, donde se recibió  
de abogado. Más tarde, trabajó en la industria de  
la construcción para apoyar su práctica de arte  
visual. Ha sido objeto de numerosas exposiciones  
individuales en instituciones como nGbk, Berlin 
(2018), el Museum of Contemporary Art San Diego, 
San Diego (2016), Museum of Latin American Art, 
Long Beach, CA (2014), MACLA/Movimiento  
de Arte y Cultura Latino Americana, San José,  
CA (2012), y Museo de Arte Carrillo Gil, Ciudad  
de México (2010). También ha participado en  
exposiciones colectivas en el Oceanside Museum  
of Art, Oceanside, CA (2017–18), Today Art Museum,  
Beijing (2016–17), SITE Santa Fe Bienal, Santa Fe  
(2014), Bienal de California, Orange County 
Museum of Art, Newport Beach, CA (2008), Bienal  
de Moscú, Moscú (2007), Bienal São Paulo-Valencia,  
Valencia, España (2007), Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, Madrid (2005), Bienal de La  
Habana, La Habana, (2000), Whitney Biennial,  
Whitney Museum, New York (2000), y InSite,  
Tijuana y San Diego (2000 y 1997). Recientemente  
instalo en la garita fronteriza de San Ysidro 
California un proyecto escultorico permanente, 
comisionado por la Administration de Services 
Generales del gobierno de los Estados Unidos  
de America (GSA).
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Imagen de portada: Detaille de Of Fence, Oceanside Museum of Art, 
Oceanside, CA, 2017. Tecnica mixta sobre lamina corrugada y vinilo.


