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afrontera entre EE. UU. y México ha sido noticia

de primera planay el tema de un acalorado debate
desde que Donald Trump declaré por primera vez
como prioridad principal construir un muro alo largo
dela colindancia de casi 2,000 millas. Desde entonces,
las medidas mas duras contra la inmigracion,
junto con un aumento dramatico en el niimero
de centroamericanos y sudamericanos que buscan
asilo en los Estados Unidos, han creado lo que muchos
ven como una crisis humanitaria, y lo que otros
perciben como un problema de seguridad econémicay
nacional. El artista conocido como ERRE (como en la
letra “r”) ha estado abordando la frontera en su trabajo
durante mas de tres décadas, examinando su historia,
amenudo olvidada,' cambiando los contornos y sus
implicaciones sociales, econdmicas y politicas. La
casa de ERRE no esta lejos de la garita de San Ysidro,
el pasaje principal entre las dos ciudades en que vive
y trabaja Tijuana y San Diego y que él llama su hogar,
unade las fronteras mas concurridas del mundo.
Elflujo interminable de personas y bienes, en ambas
direcciones, destaca los vinculos inextricables entre
las dos ciudades, asi como los de México y los Estados
Unidos de manera mas amplia.

Para aquellos de nosotros que vivimos lejos de la
frontera sur del pais y para quienes la idea del muro
puede parecer una abstraccion politica, ERRE aporta
a MASS MoCA una imagen palpable de la barrera
existente que forma parte de la vida cotidiana en la
region fronteriza y la cual es parte de las constantes
negociaciones de identidad, que dividen a las
personas entre este pais y aquel, documentadas e
indocumentadas, es decir, “NOSOTROS” y “ELLOS.”
Of Fence (2017) es una recreacion escultorica de

la estructura que ya es un poderoso hecho fisico y
psicolégico en Tijuana, donde las casas, restaurantes
y playas se topan contra la desgastada barricada.

En MASS MoCA, el obstéculo del oxidado metal rojo

1 500,000 millas cuadradas de tierra que ahora conforman
California, Nuevo México, Arizona, el oeste de Colorado,
Utah, Nevada y Wyoming fueron parte de México, cedidas,
junto con Texas, a los Estados Unidos en 1848 al final de La
Invasion Norteamericana (llamada también La intervencion
estadounidense en México y la guerra méxico-americana en
los EE. UU.).

de 36.5 metros de largo se combina con un muro
de texto mds pequefio: una estrofa del poema de
Langston Hughes en 1936 “Let America Be America
Again” [Que América vuelva a ser América].

0, let my land be a land where Liberty

Is crowned with no false patriotic wreath,
But opportunity is real, and life is free,
Equality isin the air we breathe

Oh, deja que mi tierra sea una tierra donde
la Libertad

Estd coronada sin falsa guirnalda patridtica,
Pero la oportunidad es real, y lavida es libre
Laigualdad estd en el aire que respiramos

Las palabras de anhelo del influyente escritor

del Harlem Renaissance son tan aptas para estos
tiempos como lo eran hace 80 afios, cuando Hughes
imaginaba la igualdad para todas las personasy
anhelaba un suefio americano que fuera aplazado
para muchos. El titulo de Hughes nos hace recordar
el eslogan de Trump “Make America Great Again,”
aunque las politicas actuales asociadas con él estan
muy lejos de la vision de Hughes de un futuro cuando
“laigualdad estd en el aire que respiramos.” La
estrofa de Hughes nos recuerda el citado soneto de
Emma Lazarus, levantado en una placa en la Estatua
dela Libertad desde 1903, que dice:

Dadme avuestros rendidos, a vuestros pobres,
Vuestras masas hacinadas anhelando respirar
enlibertad...

Sin embargo, ERRE inmediatamente nos recuerda
las palabras burocréticas que a menudo reciben
alas personas en la frontera. En las puertas que
conducen a la galeria interior, las preguntas que
los agentes fronterizos habitualmente hacen estan
cortadas en tiras de vinilo negro y dispuestas
verticalmente como las barras de unajaula: “;Donde
naci6?” “;Donde vive?” “;Cual es su ocupacion?”
Estas consultas parecen sencillas, pero hacen
poco para comunicar quiénes somos o reconocer
capas complejas de identidad y nacionalidad, que
funcionan como su propio tipo de barrera. De hecho,
para muchas de las millones de personas que viven



Toy-an Horse, InSite ’97
Photo by Philipp Scholz Ritterman

alolargo de la frontera, o que viven en México

y trabajan en los Estados Unidos (o viceversa),

o para aquellos cuyos padres, hermanas o primos
viven de un lado, mientras ellos viven por el otro,
y para aquellos cuyos antepasados vivieron en lo
que antes era patria mexicana pero ahora es parte
de los Estados Unidos, las opciones ofrecidas en
la frontera, como muchas nociones binarias de
identidad, son insuficientes.

El trabajo de ERRE a menudo enfatizala
interconexion de los Estados Unidos y México.
Quizas su obra mas conocida, creada en 1997
para InSite, un festival internacional de arte que
tiene lugar tanto en Tijuana como en San Diego,
es un caballo de madera de 33 pies de altura con
dos cabezas. Una imagen ampliada de la escultura
funciona como teldn de fondo de la exposicion.
Haciendo referencia al Caballo de Troya de la
mitologia griega, la estructura monumental y
hueca sobre ruedas se coloco en el marcador que
denota la linea fronteriza que divide el espacio
geografico entre México y Estados Unidos.
Compartiendo un solo cuerpo, las dos cabezas
miran al Norte hacia los EE. UU. Y al Sur hacia
México y simbolizan la interdependencia de los

dos paises. Sin embargo, al invocar la entrada

de los griegos en Troya, la imponente estructura
también hace referencia a la guerra; uno podria
pensar en La Invasion Norteamericana (llamada
también La intervencién estadounidense en México
y la guerra méxico-americana en los EE. UU.)y en
la ocupacion estadounidense de las principales
ciudades mexicanas antes del Tratado de Guadalupe
Hidalgo de 1848. O la historia del subterfugio
troyano podria traer a la mente informes recientes
de inmigrantes indocumentados que ingresaron a
los Estados Unidos escondidos dentro de las camas
de remolques de camiones comerciales. La pieza
Toy-an Horse cuyo titulo es otro juego de palabras
que hacen referencia a la infancia, tanto del artista
(cuando conocid por primera vez la historia del
Caballo de Troya) como de sus hijos de tres y cinco
afios al momento de creacion de la obra. Dadas las
recientes separaciones de nifios de sus padres en la
frontera, la estructura en forma de jaula adquiere un
significado adicional.

Alotro lado de esta imagen, una cerca de alambre,
ubicua en espacios institucionales desde las

escuelas hasta las carceles, crea dos pasajes y una
sola posibilidad. Las dos opciones para ingresar



ala galeria estan marcadas con signos que dicen
“THEM [ELLOS]” y “US [NOSOTROS]” en el frente,
(en general “US [NOSOTROS]” también sugiere a los
Estados Unidos) y “nos” “otros” en la parte posterior.
Ellenguaje y el juego de palabras son fundamentales
paralapractica de ERRE, la cual revela las maltiples
maneras en que el lenguaje puede actuar como un
muro, ser manejado como un arma, perpetuar los
estereotipos o ser revelador. Por ejemplo, su titulo,
Of Fence, explica una variacion de la palabra “offense
[ofensa].” El doble significado es claro: el muro actda
como un elemento disuasorio parala ofensa de
cruzar lafrontera ilegalmente, mientras que la cruda
barricada en si misma es una ofensa visual tanto
para el paisaje natural como para las comunidades
que separa. ERRE maneja el texto nuevamente en
una serie de tablas optométricas (“Eye Charts”) que
apuntan a varios tipos de ceguera cultural o social.
Una serie de citas, algunas en inglés, otras en espafiol,
estan dispuestas en el formato de la prueba de vision
familiar con filas de letras de tamario decreciente.
Los textos de lectura simple en su inicio de tipografia
mas grande, a menudo provocan suposiciones que
cambien radicalmente cuando los lectores distinguen
las letras mas pequeiias. “Somos estadounidenses
cuando vamos a la guerra,” comienza una cita del
exsenador estadounidense Dennis Chavez. “Y cuando
regresamos, somos mexicanos.” “Dios me hizo un
indio,” leen las palabras de Toro Sentado [Thathét]ka
fyotake, Sitting Bull]. Al reunir estos sentimientos
de diversas culturas y periodos de tiempo, ERRE
sugiere una preocupacion humana mas amplia con las
jerarquias politicas y sociales, y la opresion que suele
ser el resultado, que se observa tanto entre los Estados
Unidos y México, como dentro de los dos paises

y en otros lugares.

En MASS MoCA, ERRE ha colocado las grandes cabezas
de suicénico caballo, ahora sin cuerpo y carbonizado,
en el suelo en el centro de la galeria y las ha organizado
para que se parezcan al simbolo del yin-yang. Las
cabezas enfatizan tanto las similitudes como la
relacion simbi6tica entre los EE. UU. y México a pesar
del reciente dafio a nuestros lazos. También acttian
como una bisagra entre los dos lados del espacio, uno
anclado por una bandera estadounidense, el otro por
una adaptacion del tricolor mexicano. Stripes and
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Eye Chart: Fernando del Paso, 2019. Inkjet print on aluminum composite
panel, 36 x 24 inches

Fence Forever (Homage to Jasper Johns), 2014,
nuevamente se basa en la estética del muro fronterizo,
mientras interpretaba las famosas representaciones
del simbolo nacional del artista Jasper Johns, que
observo que “se ven y no se miran, no se examinan.”
La bandera connota las aspiraciones que muchos

de nosotros compartimos y que atraen a muchos
alos Estados Unidos: libertad, justicia, asi como
oportunidades econdmicas. La patina oxidada de

la version con forma de cerca de ERRE, insinua las
consecuencias inesperadas, incluso el deterioro,

de esos suefios y su inaccesibilidad para muchos.

En trabajos mas recientes en el lado “americano”
de la exposicion, ERRE hace referencias concretas
al sistema penitenciario que encarcela de manera
desproporcionada a los afroamericanos y los hispanos
(que a partir de 2015 constituian menos de un tercio
de la poblacion, pero representan mas de la mitad
de los encarcelados). Orange Country (2019), con sus
cuatro trajes de prision en varios tamafios, incluyendo
una prenda infantil con manga abombada, es un
recordatorio de que muchas familias se ven afectadas
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Eye Chart: Rosa Luxemburgo, 2019. Inkjet print on aluminum composite
panel, 36 x 24 inches

por este sistema y se pueden leer facilmente como un
comentario sobre los nifios actualmente detenidos

en lafrontera. The Cell/La celda (2019), un recinto

lo suficientemente grande para una sola persona,
evoca imagenes del aislamiento a que estan sometidos
muchos prisioneros, asi como una manifestacion de las
prisiones mas existenciales construidas por los cuerpos
o lapiel o las etiquetas sociales con las que vivimos.

Mientras que los trabajos recientes de ERRE miran
de froma critica a los Estados Unidos, también, sin
titubeo, lo hacen hacia México. En el otro extremo
del espacio, el artista ha adaptado la bandera tricolor
mexicana con tres paneles separados, un guifio a las
divisiones dentro de un pais que lucha por reconciliar
suidentidad, sus historias coloniales e indigenas y
las marcadas desigualdades entre ricos y pobres. El
artista ha alterado sutilmente el simbolo de México
(basado en una leyenda azteca): un dguila sobre un
nopal con una serpiente en la boca. En la version

de ERRE, la serpiente devuelve el mordisco, tal vez
un llamado alaaccién o una advertencia para los

que estan en el poder. El profético trabajo, titulado
Democracy 2000, se realizd antes de las elecciones
del 2000 que se centraron en la corrupcion del
gobierno y que fueron testigos de la derrota del
partido gobernante que habia estado en el poder
desde 1929. Frente a la bandera, una ornamentada
cama de cuatro postes de caoba, tallada con la
iconografia espafiola y mexicana, se asienta sobre
una alfombra de maiz. Cerca de alli, un cofre tallado
en lavaliosa madera se encuentra sobre cuatro
deidades aztecas, un recordatorio de que gran parte
de las riquezas que Espafia busco en Mesoamérica
(y precipit6 la subyugacion en curso de sus pueblos
indigenas) eran sus recursos naturales. Presidential
Bed (La Cama Presidencial) también lidia con el
legado colonial persistente. El colchén esta hecho
de casi 2000 clavos, con un grupo en el centro que
forma la forma topografica del México moderno.
Esta “cama de clavos,” hecha después de la victoria
presidencial de Vicente Fox, es una prediccion de las
dificultades que el nuevo lider enfrentaria en un
pais fragmentado. El maiz es un poderoso simbolo
cultural, arraigado en los sistemas de creencias
indigenas, y un cultivo importante, asi como un
elemento bésico de la cocina del pais. En el contexto de
este trabajo, también adquiere ain mas importancia
politicay economica. Tras la activacién del Tratado
de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN)
en 1994, el maiz subsidiado de los Estados Unidos
inundo6 el mercado mexicano, expulsando a los
pequeiios agricultores rurales su subsistencia.

El subsiguiente aumento de inmigrantes mexicanos
en los Estados Unidos ha estado ligado, en parte,
aestas presiones econdmicas.

ERRE también aborda el tema de los carteles del
narcotrafico en México. En su video The Body

of Crime (The Black Suburban) (2008), el artista
escenifica un violento asesinato relacionado con
la guerra contra las drogas. Interpretando el papel
de los tres protagonistas: el asesino, su victima y
el investigador, ERRE enfatiza como la violencia
afecta a todos los niveles de la sociedad, al igual
que a los ciudadanos, responsables de cambiarla.
Las tres Chevy Suburbans, color negro, conducidas
por los tres personajes, sugieren las aspiraciones
compartidas de poder y riqueza que impulsan el



comercio de drogas, al tiempo que implican al
mercado estadounidense y su voraz apetito por
el contrabando.

En general, los cuestionamientos de ERRE tanto a
los EE. UU. como a México, sus fuertes vinculos y sus
esfuerzos en la frontera funcionan como un lente a
través del cual aborda divisiones mas generalizadas
entre las personas de todo el mundo. Dos obras de su
serie “The Road to Perdition,” por ejemplo, exponen
laviolencia perpetrada por los dos paises sobre su
propia gente. Friendly Fire I enumera los lugares y las
fechas del asesinato de afroamericanos por parte de la
policia estadounidense. Las distancias miden las millas
entre cadassitio y la frontera entre EE. UU. y México.
Fuego Amigo enumera el derramamiento de sangre
manifestado sobre civiles por parte del gobierno
mexicano, que va desde la masacre de trabajadores
mineros de Sonora en 1906 hasta el reciente tiroteo
policial de estudiantes de Oaxaca en 2016.

El compromiso inquebrantable de ERRE durante 30
afios para exponer estas heridas y los abusos de poder
se combinan con suimpulso para establecer relaciones.
Detras de la galeria interior, las obras mds antiguas y
mas recientes expresan estos sentimientos. Sing-Sing
(1999) es unajaula de hierro con forma de corazén.
Dentro cuelga una cama, como una percha en unajaula.
Llevando el nombre de la famosa prision en las afueras
de Nueva York, el trabajo reconoce que los apegos,

el amor que sentimos por nuestros paises, nuestras

familias, pueden tanto protegernos como encarcelarlos.

Burned Bridges (for Pablo and Efrén) (2019) fusiona
dos tipos de construccion, uno simple y de apariencia
precaria realizado con madera vieja y desgastada, el
otro mas moderno con una ingenieria mas sofisticada
y hecho en pino blanco de primer uso, pero al cual le
hace falta el piso. Las dos mitades simbolizan algunas
diferencias culturales entre México y los Estados
Unidos y a la vez desafian expectativas y jerarquias
yaaceptadas como validas. Al ser quemada en el
area donde los dos lados se unen, la pieza manifiesta
el dafio presente en la relacion entre los dos paises,
mientras sugiere que los errores de uno repercuten
invariablemente en el otro.

— Susan Cross
(Traducido por Javier Arellano Vences)

Marcos Ramirez, conocido como ERRE (una
referencia al sonido fuerte de la letra “r” de

la historia colonial espafiola y mexicana), nacio
en Tijuana en 1961. Estudid en la Universidad
Auténoma de Baja California, donde se recibid
de abogado. Mas tarde, trabajo en la industria de
la construccién para apoyar su practica de arte
visual. Ha sido objeto de numerosas exposiciones
individuales en instituciones como nGbk, Berlin
(2018), el Museum of Contemporary Art San Diego,
San Diego (2016), Museum of Latin American Art,
Long Beach, CA (2014), MACLA/Movimiento

de Artey Cultura Latino Americana, San José,
CA (2012), y Museo de Arte Carrillo Gil, Ciudad
de México (2010). También ha participado en
exposiciones colectivas en el Oceanside Museum
of Art, Oceanside, CA (2017-18), Today Art Museum,
Beijing (2016-17), SITE Santa Fe Bienal, Santa Fe
(2014), Bienal de California, Orange County
Museum of Art, Newport Beach, CA (2008), Bienal
de Moscu, Mosct1 (2007), Bienal S3o Paulo-Valencia,
Valencia, Espaiia (2007), Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia, Madrid (2005), Bienal de La
Habana, La Habana, (2000), Whitney Biennial,
Whitney Museum, New York (2000), y InSite,
Tijuanay San Diego (2000 y 1997). Recientemente
instalo en la garita fronteriza de San Ysidro
California un proyecto escultorico permanente,
comisionado por la Administration de Services
Generales del gobierno de los Estados Unidos
de America (GSA).

El apoyo principal para esta exhibicion es proporcionado por Fenner
Milton, Oceanside Museum of Art, Michael Krichman y Carmen Cuenca.
Apoyo adicional fue brindado por Hugh Davies, Faye Hunter y James
Robbins. La programacion en MASS MoCA es posible en parte por la Horace
W. Goldsmith Foundation, la Barr Foundation y el Mass Cultural Council.

Imagen de portada: Detaille de Of Fence, Oceanside Museum of Art,
Oceanside, CA, 2017. Tecnica mixta sobre lamina corrugada y vinilo.
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